“千萬工程”二十年記

代表作1：

初心如磐

——“千萬工程”二十年記（上）

　　西北風掠過黃土高原，所過之處卷起漫天黃塵。那是上世紀七十年代的陜北梁家河，農民祖祖輩輩過著一身塵土、滿目蒼涼的生活。

　　燠熱的盛夏，院子里陣陣臭氣格外濃烈，揮之不去。那是上世紀八十年代的河北正定，家家戶戶的茅坑連著豬圈，“連茅圈”是華北農村傳統的居住格局。

　　通往山鄉只有一條路，要一邊走一邊砍樹杈、劈野草。那是上世紀八十年代的福建寧德，進一趟下黨村，下了車還要步行爬山兩個多小時。

　　炸山開礦的灰粉長年籠罩著村莊，“山是禿頭光，水成醬油湯。”那是本世紀初的浙江余村，賣礦石制水泥讓余村成為“首富村”，然而家園也變成了瓦礫場。

　　中國農民雖然一輩子與泥土打交道，但他們不應該灰頭土臉地過生活、不應該在垃圾堆旁討營生，他們有權利過上干凈和樂的美好生活！

　　而這，正是中國共產黨人堅如磐石的初心。共產黨打江山、守江山，守的是人民的心，為的是讓人民過上好日子。讓江山壯麗多姿，讓億萬農民有一個美好家園，就是共產黨人初心的最生動的寫照。

　　這也是一代共產黨人對下一代共產黨人的囑托。綰著褲腿，翻山越嶺到農民中間去，為農民謀一個美好生活，就是“江山就是人民，人民就是江山”的最深情的傳承。

　　讓農民過上美好的生活，成為一個時代的吶喊，成為一個初心如磐的共產黨人，從青蔥少年一路走來不息的夢想和求索。從京華的繁盛到西北的荒涼，從滹沱河畔到寧德山鄉，從鼓浪濤聲到錢塘潮涌，這位跨越大半個中國、深知農民疾苦的未來領路人，步履丈量著、心中勾畫著未來鄉村的圖景。歷史的脈絡與時間的年輪，正在濃縮預演著一個大時代的輪廓。

　　在人民領袖習近平的領航掌舵下，古老的鄉村大地開啟了一段重整山河的振興之旅，書寫著一部壯闊奔流的恢弘史詩。

一

二十年后我們回過頭去看，難，當然是千難萬難，但對當時的省委書記、現在的人民領袖習近平來說，心中始終只有四個字：人民至上。當“人民至上”的基因刻在骨子里、融入血液中，那么無需選擇就是最好的選擇，千難萬難都不再難

　　這個時代的農民應該過上一種什么樣的生活？理想中的鄉村又是什么樣子？也許，最神奇的預言家也難以想象，2002年冬月的一天，歷史將在梅林村埋下伏筆。

　　走進梅林村，這個位于杭州蕭山區的村莊，一棟棟暖色調的小樓整齊有致，透著江南繁華之地多年積淀的富庶舒展之象。

　　村民魏來法的家就在其中。小樓外表十分氣派，不過走進去卻讓人有些意外。客廳里的實木包墻、真皮沙發、各色擺設，看上去還是二十年前的裝修風格。魏來法告訴我們：的確，客廳一直保持著2002年12月15日的原貌，連鐘表都沒換過。

　　就是這一天，時任浙江省委書記的習近平同志來到了魏來法家中，和他親切地拉起了家常。

　　也就是在梅林村，看到村莊整潔，規劃有序，百姓安居樂業，習近平同志很高興，提出要“建設一批在全省乃至全國都叫得響的小康示范村鎮”。

　　半年后的2003年6月5日，在習近平同志親自謀劃、親自部署、親自推動下，一項名為“千村示范、萬村整治”的工程拉開歷史的大幕，真實改寫著之江大地上幾萬個村莊的命運，也深刻影響著中國幾十萬個村莊的未來。

　　而在那之前，他一直在尋找答案。

　　2002年赴浙江伊始，習近平同志就開始密集調研，短短118天里，跑了11個市和25個縣。很多時候，都是扒幾口飯，就連夜趕往新的考察點。

　　但是一路走一路看，卻越看心頭越沉重。時任浙江省農辦副主任的顧益康回憶說，一次他陪同調研一個比較好的村，習近平同志問，這樣的村多不多？顧益康如實告知，不多。大約4000個村莊環境較好，剩余的兩三萬個村莊環境普遍較差。

　　差到什么程度？

　　當時的浦江縣以水晶制品聞名，浦江的河流有黑有白，就是沒有清水河。黑水河里是又黑又臭的污水，乳白色“牛奶河”里流淌著水晶加工廢水、廢渣。

　　海鹽縣曾是生豬大縣，吃肉、致富問題解決了，糞污問題卻是老大難，境內河道眾多，卻污染遍布，不少村子“奔馳寶馬狂奔在豬糞堆里”。

　　“起早貪黑賺鈔票，垃圾堆里數鈔票，躺在醫院花鈔票。”這就是當時浙江很多地方農民的寫照。

　　這樣的場景，深深刺痛著這位新任省委書記的心。

　　——不盡快改變農村普遍存在的“臟、亂、散、差”的狀況，城市發展得越快、搞得越漂亮，城鄉的反差就越大。

　　——這是事關增進農民群眾物質利益、政治利益和文化利益的一項民心工程。

　　在“千萬工程”啟動會上，習近平同志提出，五年內要將浙江全省近4萬個村莊中的1萬個進行全面整治，其中1000個中心村建設成全面小康示范村。

　　二十年日月其邁，在魏來法的客廳里，時光就像凝固了一般，二十年不曾改變；而之江大地上的幾萬個村莊卻“有如神助”，演繹著脫胎換骨、萬馬奔騰的村莊躍遷史。

　　2023年4月15日，溫州永嘉縣涌進成千上萬的年輕人，東晉詩人謝靈運曾泛舟其上的楠溪江，一改往日寧靜，一場開在田園山水中的音樂節“引爆”了楠溪江的夜晚。每年“四大音樂節”期間，楠溪江周邊民宿一房難求。

　　鑊爐村曾經是江畔一個普通得不能再普通的村莊，而如今，雪白的咖啡館立在翠綠的麥田旁，圍爐煮茶的臺子架在小菜園邊，新出爐麥餅的焦香彌漫在空氣中，多的時候一天能賣出500個。

　　“高顏值”吸引著如織的游人，反過來又提振著村里人的精氣神。沙崗粉干是當地特色，57歲的黃銀平已經做了二十多年。客人越喜歡，她就越高興、越有勁頭。說起不久前參加小吃比賽，更是掩飾不住地自豪：“隔壁家煮粉干加了各種佐料，我就這樣原味煮，還是我家人多。”

　　理想中的鄉村，有鑊爐村的樣子，也有紹興柯橋區棠棣村的樣子。棠棣村被譽為“千年蘭鄉”，蘭花“共富工坊”門前掛著一副楹聯：“三徑香風飄玉蕙，一庭明月照芝蘭。”棠棣以蘭為業，也以蘭為品。村里家家戶戶門口掛著家風家訓，村里每年評選表彰榜樣，讓好兒女、好公婆、好媳婦、好鄰居走上領獎臺。

　　也一定有嘉興嘉善縣繆家村的樣子。村里的數字終端大屏里，從村民健康到村里治安，各種數據實時更新顯示，被稱為“數字鄉村大腦”。

　　在這里，江南的春和景明得以再現，鄉野田間的文明自覺被喚醒，更因互聯網、大數據等現代要素的加持，鄉村從外在風貌到內在肌理，都煥發出從未有過的風華。

　　“千萬工程”到了今天，其本身令人嘆服的成就、獨一無二的疊加意義、神奇裂變的乘數效應，都早已得到公認，但在最初，一些人還抱有疑慮。

　　為什么？一個省的工作千頭萬緒，為什么要花這么大精力搞“千萬工程”？

　　二十年后我們回過頭去看，難，當然是千難萬難，但對當時的省委書記、現在的人民領袖習近平來說，心中始終只有四個字：人民至上。當“人民至上”的基因刻在骨子里、融入血液中，那么無需選擇就是最好的選擇，千難萬難都不再難。

　　黨的二十大報告將“人民至上”寫在習近平新時代中國特色社會主義思想世界觀和方法論的第一條，這正是習近平總書記領袖人格的高度凝煉，也是習近平總書記創新理論的真理價值、哲學意蘊的具象表達。

　　在梁家河帶領社員辦沼氣、建鐵業社，為了讓村民吃上飽飯、吃上肉；在寧德則重點強調擺脫貧困，讓農民富起來；而到了世紀初人均GDP接近3000美元的浙江，就是要把良好的生態環境作為最公平的公共產品、最普惠的民生福祉，從解決農民反映最強烈的環境“臟亂差”問題著手，搞“千萬工程”。

　　——看似工作重心不同，但變，是為了不變，其核心始終是以人民為中心。人民最知道自己要什么，超前不行、滯后也不行，只有緊緊圍繞人民群眾在不同階段的不同需求，才能始終走在歷史正確的方向上。

　　一切為民者，則民向往之。那些“人民至上”的人、為人民擔當的人，必會得到人民最衷心的愛戴；那些“我將無我”的人、“不負人民”的人，歷史終會把他看得很重很重。

二

　　正是因為“千萬工程”從一開始就秉持著緊緊依靠農民的理念，而當這一理念與農民群眾自發自覺的內驅力、創造力相遇，就讓“千萬工程”猶如生命體一樣，沿著本身自在的發展邏輯，開啟了自我進化、自我迭代

　　4月的紹興柯橋區香林村，雖不是桂花飄香時節，但是上千年的古桂樹、綿延數里的桂樹林還是引來游客驚嘆的目光。走進香林村，村莊就在景區里，景區融入村莊中，一幅“人在畫中游”的景象。

　　“現在我們看到的村莊面貌，每年包括水、電、垃圾處理等等，運維成本要四五十萬元。”香林村黨總支書記柯新堯說，“一個村莊搞建設，一定要考慮后期運維，不然的話，投資建成的硬件也會閑置，造成新的浪費。”

　　的確，村莊不是磚瓦沙石的村莊，是生機勃勃的活的村莊，是輪回往復的動態的村莊，簡而言之，村莊是人的村莊。

　　村莊整治與建設也不是一次性投入，而是一個長期的、不間斷的、能夠自循環的過程。要實現這一點，一定要考慮人的因素，要充分發揮農民群眾的積極性。

　　這一點，早在“千萬工程”啟動之時，習近平同志就指出：農民是“千村示范、萬村整治”工程的建設者和受益者，必須充分尊重農民的意愿，村莊整治的規劃和建設方案都應經過村民討論，民主決策，切實防止刮風，切忌強迫命令。在此后連續三年的現場會上，他反復強調農民的主體作用、農民的自覺行動。

　　如果說，“為了人民”是目標，是價值追求；那么，“依靠人民”則是價值觀與方法論的合二為一。而真正把農民擁護不擁護、支持不支持作為決策依據，也必將得到千千萬萬農民群眾的擁護和支持。

　　“千萬工程”二十年牢牢踐行又生動驗證了依靠農民的理念。

　　村莊要讓農民來建設、運維。在麗水松陽縣陳家鋪村，沿著布滿歲月鑿痕的青石小路拾級而上，時光都仿佛慢了下來。村子里有餐館，一家不大的店面一個月營收能到5萬元；有文創店，小小的一個手工瓷杯賣到上百元；有網紅“先鋒書店”，北上廣深買得到的書，這里一樣有；還有閑置牛棚改的小賣部，賣些村里老人自己曬的蘿卜干、筍干，一年也能收三四萬元。

　　最難得的是，這些老房子大部分還是村民自己的房子，村民自己在運營。開小賣部的是村民鮑景巖，原來在外面打工，后來受了傷干不了重活，正好村子發展起來就回來了，把牛棚改成小賣部，活也輕松，每年的收入比以前打工還多。

　　從貧困村到網紅村，陳家鋪的蛻變離不開政府建設、離不開社會資本、離不開專業人才，但這些外部要素都是“配角”，“主角”始終都是村民。

　　外部力量也是必需的，沒有現代要素，單靠村莊自己很難完成躍升，但在兩者關系上，他們從一開始就畫好線、定下原則。比如古村落保護，要保留原生態，不能大拆大建；比如資本進入，像老房子這樣的資源性要素不能一次性買斷，要給未來發展預留空間。畫好線以后各取所需、各有所得，而村莊本身的發展，就交給農民的創造力、交給時間的魔法、交給業態的自我演變了。

　　陳家鋪有陳家鋪的路徑，團石村有團石村的辦法。在浙江一路走來，有個很大的感受就是，村莊都很美，但每一個村都有每一個村的特色，真正是花開萬朵、各有千秋。

　　衢州龍游縣團石村，一條公路沿江而過，一邊是清秀宜人的衢江，一邊是整潔美麗的村莊。時不時就有炫酷的摩托車停下來，原來，村里有家摩托車俱樂部。很多“摩友”來到這里，和“同道中人”騎車兜風賞美景。

　　互聯網時代，與傳統著名旅游景點相比，“玩法”已經大不一樣。現在強調圈層文化、小眾景點，摩托車發燒友口口相傳，自發聚集，然后村里因勢利導建起了“摩巡驛站”，吸引了更多車友。

　　路修好了，村莊美了，剩下的就交給時間，村莊會依山就勢、因水隨形，自然生長成她該有的樣子。

　　村莊要差異化發展，要找到自己的路，但這條路到底是什么呢？浙江經驗告訴我們，一定是先有農民自發的探索，再上升為規劃、提煉為路徑。先后關系擺清楚了，然后才能雙向奔赴、上下同欲。

　　什么才是最適合的？農民自己最知道。沒得到群眾支持的行政推動也許看上去快，但是一旦出了問題，就可能是難以挽回的錯誤，反而是走了彎路；而尊重基層和群眾的探索，總結他們樸素的經驗再加以提煉，雖然看上去慢、周期長，但從長遠來看，試錯成本最低、效率最高。只要充分信任群眾，讓水流向它該去的地方，一定會出現最有效率的河道。

　　“千萬工程”的二十年，也是村莊迭代升級的二十年。如何升級、向何處去？其驅動力也在于不斷出現新的問題、農民群眾不斷有新的要求。正是在一個一個問題解決，一個一個要求實現的過程中，“千萬工程”不斷被驅動向前。

　　2004年7月，在湖州的第一次現場會上，“千萬工程”實施一年后，習近平同志指出：實施“千村示范、萬村整治”工程，千村提供的是樣板，萬村要求的是擴面。要以點帶面、點線結合，逐鄉逐鎮成片推進，不斷擴大整治成果。——強調“擴面”。

　　2005年8月，在嘉興的第二次現場會上，習近平同志指出要建立健全體現群眾愿望、時代特征、與時俱進要求的建設擴容機制，不斷豐富拓展工程建設的內涵與外延。——拓展到“擴容”。

　　2006年8月，在臺州的第三次現場會上，習近平同志強調，要把對傳統農村的改造和對傳統農業、傳統農民的改造有機結合起來，整體推進農村生產、生活、生態條件的改善。——向“整體推進”演變。

　　正是因為“千萬工程”從一開始就秉持著緊緊依靠農民的理念，而當這一理念與農民群眾自發自覺的內驅力、創造力相遇，就讓“千萬工程”猶如生命體一樣，沿著本身自在的發展邏輯，開啟了自我進化、自我迭代。

　　做垃圾收集、衛生改廁、河溝清淤、村莊綠化時，也許沒人能想到，環境的改變會極大提振村民的精氣神。而人心凝聚了，鄉風民俗的積淀開始蘇醒，鄉土文化的根脈得到滋養，鄉村治理的格局開啟深層重構。

　　未來的鄉村是什么樣子？

　　“千萬工程”所點化的這場山河重整之旅還遠未結束，也許，今天的我們再怎么暢想，二十年后仍會被證實想象力的貧乏。但今天的浙江已經初見未來的端倪，那是中華文化中和美鄉村的樣子，那是數字時代中科技賦能的樣子，那也是復興夢想中共同富裕的樣子。

　　“千萬工程”二十年，浙江的樣子，正是昨天我們所憧憬著的今天；而今天，也預示著我們必將抵達的明天。

三

　　如果鄉村和城市的差距是斷裂式的，兩者就無法互動、無法相互產生密切關系；而一個富裕文明、生態宜居的鄉村，才能對城市的溢出形成有效承接，才能對城市的不足產生良好補充

　　暮春的江南，一汀煙雨，滿川芳草。

　　浙江有700多條風景線，2000多個特色精品村，走在其中，“一戶一處景，一村一幅畫，一線一風光”。農村“30分鐘公共服務圈”“20分鐘醫療衛生服務圈”，等級公路比例100%，農民收入連續38年領跑全國省區……不夸張地說，在浙江，鄉村真正成為千千萬萬個美麗花園，農民真正成為人們羨慕的身份。

　　而且浙江鄉村的發展，不止于鄉村本身，還為城市、為工業的發展，為城鄉關系的重塑開啟了一種新的可能。

　　有人也許會問，在鄉村花那么多錢，會不會拖慢城市發展，畢竟在目前的經濟結構中，城市發展才是大頭。

　　這個問題，習近平同志早在2003年“千萬工程”啟動會上就有著透徹的洞察，作出深刻的闡釋：大力實施“千村示范、萬村整治”工程，以形成合理的“城-鎮-鄉-村”體系，形成以城帶鄉、以工促農，城鄉互促共進的發展格局，就更具有深遠的歷史意義和重大的現實意義。

　　工業要反哺農業、城市要支持鄉村，但兩者絕不是割裂的，也不可能只是單向的。在浙江，我們看到，投入鄉村建設的資金不但沒有拖慢城市發展，恰恰相反，鄉村發展起來了，又反過來支撐著城市，一種新型的“城鄉互促共進”關系正在形成。

　　浙江很多村莊都有自己的創客基地，比如金華義烏市李祖村的“國際創客村”，現在已經有200多個農創客入駐。創業形態有電商，有店鋪，還有到鄉村尋找靈感的設計師，在鄉村大地上創造作品、舉行展覽，別有一番風情。

　　傳統思維里談鄉村對城市的貢獻，一般都能想到農產品供給，農民養活城里人；大多也能想到農民工進城，參與城市建設；最多還能想到鄉村游，為城里人提供心靈休憩的場所。但在浙江，我們看到鄉村對城市貢獻的另外一種可能，它是產業的梯次承接，是細分領域的業態分流，鄉村在某種程度上變成了城市的補充、城市的延伸。

　　鄉村緩解了“地”的問題。對城市來說，建設用地指標是很多地方頭痛的難題，而村莊可挖的潛力還很多，已有的建設用地還可以充分利用。用地的問題表現在微觀層面就是企業租金，浙江一些企業把總部放在城市，而一些不依賴于此的項目則搬到了鄉村。

　　鄉村化解了“人”的問題。很多優秀人才正在回到鄉村，更重要的是，他們的回流不是權宜之計，而是長久打算；不是沒有辦法的無奈之舉，而是出于現實的利弊選擇。他們需要鄉村，鄉村也需要他們。他們個人奮斗的創業過程與農產品上行、鄉村運營深度相融，緊緊綁定在了一起。

　　鄉村在“錢”的問題上找到了兩全之計。資本需要更多增值的場景，而鄉村既需要資本助力，又擁有巨大空間，兩情相悅，再通過一個合理的利益分配機制，終能實現天作之合、長久聯姻。

　　鄉村的價值究竟有多大？客觀地說是被低估的。按照目前統計口徑中的一二三產來統計，農業在浙江GDP中所占的比例只有個位數，但“國際創客村”建在鄉村，很多經濟行為發生在鄉村，即使在統計報表上體現不出鄉村，誰也不能否認，鄉村這個地域空間產生了巨大的財富，鄉村的價值比我們想象的還要大。

　　杭州，作為互聯網經濟、民營經濟發展的排頭兵，在城市競爭中有很多優勢，但在杭州人看來，他們與其他城市相比，最大的優勢是，除了城市以外他們還有廣闊的鄉村。

　　這里的廣闊，既是地理空間概念，更是發展潛力判斷。如果鄉村和城市的差距是斷裂式的，兩者就無法互動、無法相互產生密切關系；而一個富裕文明、生態宜居的鄉村，才能對城市的溢出形成有效承接，才能對城市的不足產生良好補充。

　　這是省域層面上的，而站在一個國家的視野，城鄉之間的這種關系就更加明顯。要讓國內大循環真正循環起來，如果鄉村發展不迎頭趕上，農民的收入和消費不出現大的提振，大循環也會面臨大的困難。

　　民族要復興，鄉村必振興。

　　從西子湖的“農業興才能百業興、農民富才能全省富、農村穩才能全局穩”，到中南海的“中國要強，農業必須強；中國要美，農村必須美；中國要富，農民必須富”；從世紀之初的“現代化建設中增加農民收入的任務最迫切、發展現代農業的任務最艱巨、改變農村面貌的任務最繁重”到二十年后的“全面建設社會主義現代化國家，最艱巨最繁重的任務仍然在農村”……

　　正是不變的初心，指引著之江大地走向繁盛，又領航著古老文明走向復興！

　　正是永恒的夙愿，讓這片土地上辛勞的農民，得以在偉大時代踏上和美生活之途。

　　2018年，“千萬工程”十五周年的時候，時任聯合國副秘書長兼環境規劃署執行主任索爾海姆曾說：“我在浙江浦江和安吉看到的，就是未來中國的模樣，甚至是未來世界的模樣。”

　　的確，關于未來，人們總有太多的想象。

　　未來鄉村是什么模樣？作為國家治理的基本單元，作為集聚了農耕文明、家國記憶、宗族血脈、情感歸屬的地理與人文空間，鄉村和身處其中的人們，正在經歷著巨大而深刻的變遷，他們將去往何處、變得怎樣？“千萬工程”所點化的萬千美麗鄉村，正是提供了這樣一種想象，一種關于未來鄉村的想象。

　　未來的中國是什么模樣？城與鄉，是人類生產生活的兩大空間載體，城鄉關系也是經濟社會發展中極其重要的一對關系。在一個充滿活力的中國，城與鄉各自應該承擔什么職能，他們之間的關系又應該是什么樣的？今天的浙江，城鄉的互促共進關系正在走進現實。

　　未來的世界是什么模樣？地球上有大約45億人口生活在農村，占全球總人口的60%左右。在多樣的世界文化中，鄉村也呈現出不同的樣貌，北美的農場、東亞的新村、歐洲的小鎮，各具特色的鄉村風情成就了世界的異彩紛呈，而中國，也將在其中貢獻自己文明的斑斕，共享自己文明的智慧。

　　“弄潮兒向濤頭立，手把紅旗旗不濕。”錢塘江逶迤而行，折成一個“之”字。因水之折，“浙江”之名由此而來，奔騰千年的江水也因“之”賦形，在潮起潮落間孕育著、生發著革新偉力。

　　浙江是一片歷史眷顧的土地，提前預演著一個新的時代，現在回頭來看，以“千萬工程”為代表的浙江實踐，不就是活生生的中國夢的“起手式”、鄉村振興的“試驗田”嗎！

　　浙江也是一片不負所托的土地，“千萬工程”二十年一張藍圖繪到底，一任接著一任干，久久為功，方得大成。

　　所以說，是新思想的強大真理力量和實踐偉力，開辟了浙江道路；而浙江也用年年有成，積小勝為大勝的堅實步履，印證著新思想的真理光輝。

　　在浙江采訪中，聽到一副對聯，“龍游麗水云和月，仙居天臺玉環山”，橫批“江山永康”。對聯把浙江的部分縣市“龍游縣”“麗水市”“云和縣”“仙居縣”“天臺縣”“玉環市”“江山市”“永康市”都巧妙嵌入，既展現了古越大地的江山秀美和文化底蘊，也表達了人們對美好生活的珍惜和祝愿。而“千萬工程”則點亮萬千鄉村，讓這些美好和底蘊深情閃耀，熠熠生輝。

　　人民就是江山，惟愿江山永康！

代表作2：

使命如山

——“千萬工程”二十年記（中）

　　從“為廣大勞苦大眾謀幸福”到“人民對美好生活的向往，就是我們的奮斗目標”，百余年的誓言，歷經多少歲月風霜依舊錚錚作響；百余年的使命，伴隨日新月異的歷史變遷而不斷豐富內涵。

　　我們要建設什么樣的鄉村？怎樣建設鄉村？把鄉村帶向何方？讓農民過上什么樣的生活？時代的命題在不停歇地考問，共產黨人使命如山。

　　二十年前，習近平同志從浙江破題、以“千萬工程”起手，開啟了萬千村莊的美麗蝶變，預演著山河重整的壯闊征途；二十年后再回眸，“千萬工程”潤物無聲，已然改變了無數村莊的命運，并深刻影響中國鄉村的未來。

　　季春時節的之江大地，鄉村蓬勃生長出多樣風貌：古樸靜謐，又不失熱鬧；極盡傳統，又接軌潮流；既有文藝情調，又有科技魅力；既富含中國氣韻，又不乏世界風情。

　　在“浙”里，可觀鄉村之變，可品鄉村之美，可見鄉村之未來。

一

恢復和強化鄉村既有價值及功能，讓鄉村更像鄉村——這是“千萬工程”重塑鄉村的要義之一，也是其二十年來不斷彰顯蓬勃生命力的重要密碼

　　浙江，“七山一水二分田”，山河湖海皆備。大地為紙，山川作筆，江河為墨，之江大地演繹著一幅從“綠水青山”到“金山銀山”再到“綠水青山就是金山銀山”的傳奇畫卷。

　　2006年8月16日，雨后初霽，時任浙江省委書記的習近平同志來到衢州開化縣金星村。這是地處錢塘江源頭的一個小山村，從前，村民靠“種種砍砍”為生，導致山林荒蕪，破壞了生態環境。后來，金星村逐步推進村莊綠化美化、垃圾集中處理，到2006年初，已經變為山林茂密、綠樹成蔭的生態村，還被評為縣里的“千萬工程”樣板村。

　　習近平同志在村口剛一下車就對村莊環境贊不絕口。考察結束，即將上車返程時，他又回過頭來叮囑村黨支部書記鄭初一：“這里山好、水好、空氣好，將來通過‘山海協作’，空氣也能賣錢。”

　　空氣怎么賣錢呀？鄭初一一時間沒明白這番話的含義。直到后來看到來自上海的游客為了呼吸一口新鮮空氣，專程來到村里住民宿，鄭初一這才恍然大悟：“空氣能賣錢，不就是把綠水青山變成金山銀山了嘛。”

　　一位村黨支部書記的頓悟，道出了“千萬工程”的深刻內涵。二十年來，“千萬工程”堅持以“綠水青山就是金山銀山”理念為指引，持續改善農村人居環境，造就萬千美麗鄉村。如今走在浙江鄉村，路平燈明、水清塘凈、村潔屋美，一步一景、處處是景。

　　有人說，“千萬工程”改變的不只是人居環境。誠如斯言，“千萬工程”從改善人居環境入手，深刻影響了鄉村的生產生活生態，賦予了鄉村再價值化的機遇，開啟了鄉村振興的序曲。

　　“千萬工程”對鄉村的改造提升，絕不是按照城市的模板塑造鄉村，消弭鄉村的特色，而是緊扣鄉村實際，不斷凸顯和放大鄉村既有的文化內涵和功能價值，讓鄉村更像鄉村。

　　首先是鄉村生態產品供給功能的恢復和強化。“空氣也能賣錢”的金星村就是一個很好的例子。如今，像金星村這樣的村莊在浙江不勝枚舉。截至2022年底，浙江全省90%以上的村莊達到新時代美麗鄉村標準；創建美麗鄉村示范縣70個、示范鄉鎮724個、風景線743條、特色精品村2170個、美麗庭院300多萬戶。

　　浙江靠海，不單是陸地上的村莊整潔一新，就連海島也實現了村容村貌大變樣。白沙港是一個小島，也是一個村。地處舟山群島東端，與“海天佛國”普陀山隔海相望。曾幾何時，村里人靠打漁為生，在疾風勁浪里討生活，掙到鈔票卻忽視了環境，一到曬魚季節，島上蒼蠅蚊子滿天飛。如今，經過“千萬工程”的改造提升，白沙港煥發出醉人的海島風情——在干凈整潔的海邊小路上走走，或者在民宿陽臺上坐一會兒，晚風微涼，霞光旖旎，別有一番滋味在心頭。

　　讓鄉村更像鄉村，鄉村就不能不種糧食。正是對于農業基礎地位的重視，浙江在實施“千萬工程”過程中，注意保障和強化鄉村的農業生產功能，要求鄉村發展絕不能以犧牲耕地為代價，必須牢牢守住糧食生產生命線。

　　2003年春耕時節，剛剛上任浙江省委書記不久的習近平同志就來到杭州余杭區調研春耕備耕工作。在調研中，他特別指出：“如果從GDP來看，農業所占的比重肯定是逐年下降的。但民以食為天，占GDP的比重下降并不影響農業的重要地位。農業的穩固保障了老百姓的衣食住行，肚子吃飽了，才能發展其他的東西。農業在整個社會發展過程中的基礎地位不能動搖。”

　　當時一起參與調研的時任浙江省農業廳廳長程渭山對這句話記憶深刻。多年后回憶起這次調研經歷，他不禁感慨：“在過去以糧為綱的時代，省委書記調研春耕工作是很常見的事情，但改革開放以后，省委書記這么重視農業生產，親自深入基層調研春耕情況的就不多了。”

　　2023年4月11日，杭州蕭山區橫一村，放眼所及，漫山遍野的油菜花令人賞心悅目。鄉民們說，這是整個蕭山區最大的高標準水稻田之一，一年里，先種油菜，油菜收獲后，再種植彩色創意水稻，水稻成熟之際，吸引大量城里人來此游玩體驗。一片水稻田，賣上幾遍錢，摘得幾重果。“我們給這片稻田起了個響亮的名字——‘Hi稻星球’，讓每一個走進村子的朋友都能感受到稻子的神奇魅力。”橫一村黨委書記傅臨產興奮地說道。

　　讓鄉村更像鄉村，沒有比古村落的保護更能留住鄉村的韻味了。“千萬工程”在實施之初，就注重對歷史文化村落的保護。習近平同志在2003年“千萬工程”啟動會上強調：要正確處理保護歷史文化與村莊建設的關系，對有價值的古村落、古民居和山水風光進行保護、整治和科學合理地開發利用，切實保護好名人故居、古代建筑和歷史文化遺跡，做到傳承歷史文化與融入現代文明的有機統一。

　　老屋是鄉村的核心景觀之一，是承載鄉愁的重要載體。地處浙江西南部山區的麗水市松陽縣，有1800多年建縣史，保存著大量格局完整的中國傳統村落，是華東地區保存較好、代表性較強的傳統村落聚集地。

　　距松陽縣城15公里有一個海拔600多米的古村落——平田村。這里一年大部分時間處于云霧繚繞之中。村里的房子呈階梯狀，層層疊疊，斑駁的墻體在陽光下泛著淡淡的金黃色，因此又被稱為“云上平田”。平田村雖然有著夢幻般的景致，但是山上的條件對于大部分村民來說過于不便，一半多村民離開破舊的黃泥房，搬到了縣城，年久失修的老房子逐漸衰敗。

　　為了保護老屋，喚醒村莊活力，松陽縣2016年啟動了“拯救老屋行動”，對傳統村落進行保護性搶救與開發，平田村的老屋迎來了一個新的春天。鄉賢江斌龍租用村民的老屋，請來清華大學、哈佛大學等四所大學專家教授進行設計，有效提升了村莊規劃建設的品味。如今走進平田村，隨處是古色古香的民居、茶室、咖啡屋，不僅激活了鄉村文化，富裕了返鄉創業的村民，還為都市人的鄉愁尋到了一個可以安棲的歸處。

　　恢復和強化鄉村既有價值及功能，讓鄉村更像鄉村——這是“千萬工程”重塑鄉村的要義之一，也是其二十年來不斷彰顯蓬勃生命力的重要密碼。

二

　　浙江在實施“千萬工程”過程中，不僅看到了鄉村與城市之“別”，注意保障和激發鄉村既有的功能價值；又看到了鄉村與城市之“同”，積極賦予鄉村更新的時代內涵，進一步拓展鄉村的豐富性和可塑性，讓鄉村比城市更“城市”

　　城市與鄉村是人類的兩個家園。拋開城與鄉的天然差異，在服務人類生產生活方面，具有很多共同特性。

　　在“千萬工程”啟動之初，習近平同志就提出了“農村新社區”的概念。他說，要借鑒城市社區的理念來建設農村社區。當時有人也有疑慮，覺得社區這個概念是城市的。習近平同志說：“社區這個概念是怎么來的呢？實際上，村落就是社區。在社會學里，村落社區的歷史比城市社區更悠久，村落社區是傳統社區，城市社區是現代社區，現在我們要把傳統村落社區改造成為現代社區，所以叫農村新社區。”

　　浙江在實施“千萬工程”過程中，不僅看到了鄉村與城市之“別”，注意保障和激發鄉村既有的功能價值；又看到了鄉村與城市之“同”，積極賦予鄉村更新的時代內涵，進一步拓展鄉村的豐富性和可塑性，讓鄉村比城市更“城市”。

　　鄉村何以能比城市更“城市”？這是因為鄉村本身具有天然的生態優勢和文化基礎，可塑性強，可以嫁接生態、文創、科技等多種元素。多要素耦合，其發展的路徑和空間大于城市。相形之下，主打居住、工業、服務業的城市，其功能面貌反而較為單一。從一些世界五百強企業把總部搬到鄉村和小鎮，就可以驗證這一道理。總部大樓的辦公室與青山綠水只隔了一面玻璃墻，生態辦公、生活創業“兩不誤”。

　　如果一旦補齊了鄉村人居環境短板，同時賦予其更多的時代要素，那么鄉村將還你意想不到的驚喜，將會讓城市更加向往。當我們還在想象讓城市更加向往的鄉村是什么樣時，浙江的實踐已經給出了生動的答案。

　　——數字技術進鄉村，引爆鄉村未來感。

　　在許多人看來，數字技術和未來社區是緊密相連的。電影里那種“賽博朋克”的感覺，無不是建立在先進發達的數字技術基礎上。事實也正如此。在人本化、生態化基礎上，浙江將“數字化”定位為“未來鄉村”建設的三大導向之一。九大場景建設規范中，數字技術的支撐更是無處不在。

　　穿行在浙江鄉村，數字技術應用場景十分普遍。清晨早起，到鄉村戶外跑個步，一條看似尋常的跑道，其實是數字技術改造后的智慧跑道，能夠自動記錄跑步者的軌跡及消耗的卡路里。

　　數字技術不僅被用于提升生活舒適度的每一個小細節，更被用于農村醫療、養老等重要公共服務事項中。在紹興上虞區潘韓村，依靠大數據、云平臺打造未來鄉村智慧醫療服務站，實現了村民、家庭醫生和省城專家“面對面”交流問診，打開了云上就醫新通道。在臺州三門縣芹溪村，失能失智和低收入群體老人家庭經過適老化改造后，一床一碼、一人一檔，線上健康實時監測，若有需求一鍵呼叫，當地叫做“虛擬養老院”。

　　——運營理念進鄉村，點亮鄉村發展美。

　　經過“千萬工程”的改造提升，浙江鄉村整體發展水平已經走到了全國前列，鄉村運營的理念在浙江鄉村廣泛流行開來。

　　鄉村運營是浙江鄉村的高頻詞。記者在采訪中了解到，浙江鄉村運營主要有兩種模式，一種是交給第三方公司，由專業的人負責運營，村集體與其形成利益共同體；還有一種是村集體自己運營，大多組建起強村公司。比起前者，后者讓村民在村莊運營事務中更具話語權，不過對管理者的能力和水平也提出較高要求，通常是“能人型村莊”才能做到。

　　在臺州天臺縣塔后村，記者就見到了這樣一位村書記——陳孝形。早年間，他在杭州等地做廣告、酒店生意，2017年響應政府號召回到塔后村當起了村黨總支書記。為了把村莊發展的氛圍搞起來，他自掏腰包搞了一場鄉村音樂節，讓塔后村“一炮而紅”。“就是要釋放一個信號，讓年輕人覺得村子和以前不一樣了，從而吸引他們返鄉創業。”在陳孝形的帶動下，村里很快發展起民宿、餐廳、酒吧、艾灸館等多種業態，并組建了強村公司，主要負責村莊民宿等業態的標準制定、監督管理以及村莊公共衛生環境的維護等。

　　“通常來說，1500人左右的村莊，一年下來，維持整體運轉的支出約為40萬元。垃圾分類、污水處理是最基本的事項。”在陳孝形看來，若只建設不經營，只投入不收益，就變成了沉沒成本，美麗鄉村也難以持續。

　　目前，浙江全省村級集體總資產8800億元，集體經濟收入30萬元以上且經營性收入15萬元以上行政村占比85%以上，經營性收入50萬元以上村占比51.2%，現已全面消除集體經濟總收入20萬元以下、經營性收入10萬元以下的行政村。

　　一番探訪，記者不禁感慨：鄉村就像一個生命體。生命體會生病，村莊也會變臟變舊。維持村莊生命活力，離不開充足的管理維護投入，而維護成本的獲取，又離不開運營管理的造血賦能。

　　——潮流文化進鄉村，凸顯鄉村時尚范兒。

　　在人們的印象中，鄉村是土氣、落后的代名詞，離時尚、潮流八竿子打不著。然而，在浙江鄉村，時尚氣息和鄉土大地實現了深度交融。一時間，鄉土風格被潮流文化改造，變得更洋氣；潮流文化也被鄉土風格影響，變得更接地氣。

　　潞村，地處湖州吳興區，這個有著“絲綢之源”之稱的千年古村，2015年，被聯合國世界旅游組織、亞太旅游協會選定為世界鄉村旅游大會永久會址。自此之后，《典籍里的中國》陳列館、國際鄉村會議度假中心等也落戶潞村，“在湖州看見美麗中國，在潞村看見美麗鄉村”，洋溢著美麗的生態自信。

　　在浙江鄉村，引爆潮流的不僅僅是會展文化。美術、書法、文創、體育等門類也不甘落后。在臺州天臺縣后岸村，村口的廢石料廠被改成了體育館，每年承辦50多場體育賽事。村里還組建了籃球隊、門球隊、氣排球隊，特別是氣排球，很受中老年人歡迎。每年都會有從山東、吉林等地不遠千里而來的氣排球愛好者，專門來到這里參加比賽。在衢州龍游縣溪口老街，一群返鄉創業的年輕人掀起了一股文創產品設計熱潮，“一盒故鄉”發現了鄉村篾匠的價值，設計制造了眾多精美時尚的竹制品，真正做活了“鄉愁經濟”。

　　科技、運營、潮流……這些富有時代氣息的現代要素進入鄉村，使鄉村成為一個充滿想象的造夢空間，一個擁有更多可能的未來畫板。從這一點上看，鄉村確實是比城市更“城市”。

三

鄉村是農民的家園，農民是鄉村的主人。鄉村環境與農民風貌呈現一種相互影響、緊密互動的內在關聯，勘破這一點，就會明白“千萬工程”引發鄉村社會漣漪性巨變的根由

　　環境與人是什么樣的關系？習近平同志對此深有感觸。

　　2003年5月，習近平同志來到寧波奉化滕頭村考察。時任村黨委書記的傅企平講起村里生態環境轉變的故事——早在1993年，村里就成立了環境保護委員會，無論上什么項目，都要先由環保委把一道關。這些年，環境變好了，村民環保意識也提升了，大家自發地保護花草樹木，全村綠化覆蓋率近70%。

　　習近平同志聽著，有感而發：一個人如果家里很整潔、環境很好，做人做事的信心也會提高，人改變環境，環境反過來也能影響人。

　　改善人居環境只是“千萬工程”的切入點，其最終落腳點是為了實現人的現代化，提振農民的精氣神。二十年來，“千萬工程”一直堅持尊重農民需要、共建共享的基本立場，充分調動農民的積極性、主動性、創造性。

　　寧波寧海縣葛家村是一個遠近聞名的藝術村。上到銀發老人，下到垂髫小兒，無論年齡，不分性別，全村村民都洋溢著一股藝術氣質。60歲的袁桂敏本是在家帶孫子的農村婦女，從“小紅書”上學會制作桂花糕的手藝，推出一款名為“糕抬桂手”的人氣產品，受到往來游客的追捧，一盒20元，一個雙休日能賣幾十盒。還有位8歲小朋友用竹節做了一幅三只小魚的墻壁畫，彰顯了孩子獨特的藝術感受力。

　　在葛家村，隨處可見點綴在墻角巷尾的一捧花、一方石、一捆草。不需要多么高大上的裝潢，就是這契合鄉土氣息的小小裝飾，鄉村變得別有一番韻味。

　　鄉村振興，不僅要調動原鄉民的積極性，還要吸引外來人進入。

　　在浙江鄉村，記者見到很多從城里來到鄉村創業的年輕人——他們或經營咖啡屋、奶茶店，或搞電商直播，還有做文創產品設計，盡管業態不同，但都有一個共同的名字——“農創客”。

　　“農創客”這一概念是由浙江省率先在全國提出，特指大學畢業后投身農業農村創業創新的鄉村人才。2021年，浙江省正式啟動實施“十萬農創客培育工程”，著力留住原鄉人、喚回歸鄉人、吸引新鄉人，鄉村振興的蓬勃局面加速形成。截至目前，浙江已累計培育農創客超4.7萬名。

　　李祖村有200多名農創客。大家來自天南海北，因為共同的志趣相聚在此，既是工作上的合作伙伴，又是生活上的知心朋友，用他們自己的話說是“有趣的靈魂會相遇”。

　　“合和棉麻”工作室的經理人鮑麗萍很喜歡在李祖村的創業生活，干脆住到了店里。“簾子這頭是生意，那頭是生活。只有在寧靜的鄉村，才能實現創業生活化、生活藝術化。”“90后”姑娘封玲把原本開在城里的“南瓜糖水鋪”搬到了李祖村，意外收獲了和房東方健生一家的友誼。封玲告訴記者，農創客和村民已經成為緊密的利益共同體，農創客自帶流量，吸引消費者到村莊消費，而村民也發自內心地接納、照顧這些年輕的孩子。

　　如果說李祖村是一個“創客村”，那么杭州建德市堪稱一個“創客市”。近幾年，建德市鄉村創客成群，截至今年5月，光注冊創業的返鄉青年就有2756人，較為成熟的農創客則將近350人，絕對數和增幅都位居杭州前列。

　　農創客實際上解決了鄉村缺乏人氣的問題。鄉村振興，需要人氣，但不一定非要把原鄉民留在鄉村，可以用市場的力量把鄉村外面的人吸引過來，為鄉村發展注入全新血液，從而產生不一樣的化學反應。

　　緊緊把握人與環境的內在關系，“千萬工程”推開了鄉村蝶變的多米諾骨牌。先是通過廁所、垃圾、污水“三大革命”解決了鄉村“臟亂差”的問題，隨后補上了基礎設施和公共服務短板，鄉村變美、變宜居了，自然能留住鄉民，又能吸引更多人進入。于是，鄉村有了人氣，業態也隨之完善豐富，鄉民的自豪感、榮譽感、價值感油然而生，精神面貌也煥然一新。

　　鄉村是農民的家園，農民是鄉村的主人。鄉村環境與農民風貌呈現一種相互影響、緊密互動的內在關聯，勘破這一點，就會明白“千萬工程”引發鄉村社會漣漪性巨變的根由。

四

“千萬工程”被浙江不少農民譽為是繼實行家庭聯產承包責任制后，黨和政府為農民辦的最受歡迎、最為受益的一件實事

　　北京時間2018年9月27日，美國紐約曼哈頓。聯合國總部大廳燈火通明，氣氛熱烈。

　　“這一極度成功的生態恢復項目表明，讓環境保護與經濟發展同行，將產生變革性力量。”聯合國環境規劃署將年度“地球衛士獎”中的“激勵與行動獎”頒給了中國浙江的“千萬工程”，并給出了上述頒獎詞。

　　浙江以一個省的一項工程獲得國際生態環境領域最高榮譽，這在全球是史無前例的。這次獲獎，讓“千萬工程”在世界舞臺大放異彩，越來越多的人開始認識了解“千萬工程”。

　　二十年春華秋實，承載著重塑中國鄉村偉大使命的“千萬工程”從一棵稚嫩的幼苗成長為參天大樹。“千萬工程”之所以能夠二十年來成功運轉并持續彰顯蓬勃的生命力，得益于從啟動之初就形成了一套科學有效的工作機制——黨政“一把手”親自抓，成立一個工作協調小組，每年召開一次工作現場會。

　　習近平同志在浙江工作期間，每年都出席“千萬工程”工作現場會，明確要求凡是“千萬工程”中的重大問題，地方黨政“一把手”都要親自過問。此后的浙江省委書記，無一例外都親自出席“千萬工程”現場會，把“千萬工程”當成一個重大項目來抓。高度重視背后是充足的投入保障。二十年來，浙江全省各級財政累計投入村莊整治和美麗鄉村建設的資金超過2000億元。

　　每年的現場會，對于舉辦地而言是一個很大的榮譽，各地像申辦奧運會一樣，縣委書記搶著向省里申請。一時間，省農辦的電話幾乎被打爆。現場會不僅促進了舉辦地的經濟發展，還在全省形成了很好的示范效果，調動了各地真抓真投入的積極性。

　　浙江堅持一張藍圖繪到底，一任接著一任干，這在全國各省份是極其難得的，有效克服了短期行為，避免造成“前任政績、后任包袱”問題。一位浙江干部感慨：“一件事堅持做二十年，哪有不產生巨大變化的？”

　　二十年跨越發展，二十年久久為功。“千萬工程”深刻改變了浙江鄉村面貌——農村人居環境測評持續領跑全國，森林覆蓋率超過了61%，農村居民人均收入連續38年穩居全國省區第一，城鄉居民收入比連續十年縮小。浙江也因此成為農民生活最優、城鄉融合度最高的省份之一。

　　“千萬工程”被浙江不少農民譽為是繼實行家庭聯產承包責任制后，黨和政府為農民辦的最受歡迎、最為受益的一件實事。

　　“千萬工程”誕生于浙江，但其影響絕不止于浙江。理論指引實踐，實踐驗證理論，又反過來推動了更廣闊范圍的實踐。

　　黨的十八大以來，習近平總書記先后多次對“千萬工程”作出重要批示，特別強調“要深入總結經驗，指導督促各地朝著既定目標，持續發力，久久為功，不斷譜寫美麗中國建設的新篇章。”

　　2018年12月，中共中央辦公廳、國務院辦公廳發出通知，要求各地區各部門結合實際認真學習“千萬工程”經驗，全國掀起了學習開展“千萬工程”的浪潮。

　　從天山腳下到東海之濱，從西南邊陲到塞北邊疆，大家紛紛學“千萬工程”，干“千萬工程”，讓鄉村更清潔，讓農民生活得更美好。河北任丘市通過引入市場機制、探索政府購買服務方式，解決鄉村人居環境整治“錢從哪來”的問題，將環衛服務資源和人力送到各個行政村，做到了農村垃圾日產日清。甘肅民勤縣秉持“把小事做好”的治理理念，建立了“門前自己管、村道有人掃、垃圾有處倒”的垃圾處理模式，確保每一處垃圾都落實到人、每一層責任落實到位。江西井岡山市在鄉村建設中從細微處見真章，對農房“微改造”、對“飛線”“細治理”，將電力、通信、有線電視線等各類管線統一拉直、修整，還鄉村以簡潔清爽。

　　從一省一域走向全國各地，“千萬工程”花開四野，重塑了更多鄉村的形態，改變著中國鄉村的未來。

　　“江南憶，最憶是杭州；山寺月中尋桂子，郡亭枕上看潮頭。何日更重游！”在最好的時節，遇到最美的江南，今日人們有幸替一代大詩人白居易圓夢。

　　淼淼富春江風煙俱凈，水天共色，青山點點，萬物與人和諧共生，好一幅現代版的《富春山居圖》。

　　在浙江采訪，聽到當地干部將“千萬工程”的路徑和成效形象化地概括為6對“頭”：山頭水頭、路頭田頭、村頭門頭、灶頭床頭、看頭說頭、噱頭回頭。在這6對“頭”里，是滿眼的山光水色、路景田園，說不盡的村美人和、樂享自然，此處有舌尖之樂、夢鄉之甜，是那種流連忘返、欲走還留。

　　這就是鄉村要去的方向，這就是農民要過的生活。二十年里，一道道山河被重整，一個個村莊被重塑，“千萬工程”所到之處，鄉村大地就好像開啟了“美顏”一樣容光煥發。這6對“頭”，透出的是鄉村生活的小日子，卻寫滿了時代命題的大答案。

　　使命如山，唯有全力奔赴。

代表作3：

道路如砥

——“千萬工程”二十年記（下）

　　歷史的改變總是在不經意間發生。

　　當余村下決心關停“全縣規模最大的石灰石開采區”時，當金星村老百姓頭一回聽說“空氣也能賣錢”時，當雪水港村的村民第一次在村里和省委書記交流新農村建設時，他們沒有想到，這就像一顆石子投入湖面產生綿延不絕的漣漪，無數村莊因此被照亮，無數農民由此過上整潔而有尊嚴的日子。一場從生產到生活、生態的根本性嬗變在浙江鄉村迤邐展開。

　　他們更不曾想到，這種變革的力量在若干年間，從之江大地開始不斷生發、激蕩、延伸、拓展……不僅重塑了中國的萬千鄉村，更開啟了建設美麗鄉村、美麗中國新的時代，成為當代中國“三農”史上的神來之筆。

　　時至今日，已經不會有人再把“千萬工程”視為一項簡單的人居環境整治工程。他是發展觀的重大革命，是城鄉關系的重要調整，是鄉村價值的涅槃覺醒，是鄉土社會的文明躍遷。

　　“千萬”也已不僅是一個具體數字的度量，更成為一個萬千世界、海納百川的抽象符號。以鄉土大地為底，潑墨作畫，繪就萬千繁華，經濟、政治、文化、社會、生態文明的道道風景，都蘊含在這“千萬”的萬千變化之中。

　　在這塊中華民族偉大復興最大的鄉村試驗田上，“千萬工程”用二十年的試驗摸索、二十年的久久為功，不僅生動勾勒出中國鄉村振興的未來之路，也深刻詮釋了我們為什么要建設鄉村、怎樣建設鄉村、要建成什么樣的鄉村這一歷史課題。而他最終指向的，還是在我們這樣一個有著14億人口、5億多農民的農業大國，如何走好中國式現代化之路的根本性命題。

一

“千萬工程”是基礎工程、龍頭工程、生態工程、民心工程；還是一個偉大的鄉村“探月”工程、民族筑夢工程、時代共富工程；更是在新的趕考路上，我們黨探索如何處理與農民關系的理論創新和實踐創新工程。他把我們黨和農民、鄉村的關系帶入新的境界

　　鄉村是什么？在中國，他是一個地域概念，千百年來，人們在此繁衍生息、耕讀漁獵；也是一個文化符號，承載著中華民族五千年農耕文明的歷史記憶；同時，更是一個夢想標尺，衡量著民族復興大業的高度和厚度。

　　“千萬工程”是什么？他是推動農村全面小康建設的基礎工程、統籌城鄉發展的龍頭工程、優化農村環境的生態工程、造福農民群眾的民心工程；還是一個偉大的鄉村“探月”工程、民族筑夢工程、時代共富工程；更是在新的趕考路上，我們黨探索如何處理與農民關系的理論創新和實踐創新工程。

　　——習近平同志親自謀劃、親自部署、親自推動；浙江省委、省政府堅持一張藍圖繪到底，二十年一年接著一年干、一任接著一任干；

　　——“群眾要什么，我們干什么”“把選擇權交給農民，由農民選擇而不是代替農民選擇”。

　　二十年來，在“千萬工程”的迭代發展中，在美麗鄉村的華麗變身中，在鄉村振興的浩浩征途中，是黨和農民攜手實現鄉村變革的偉大創舉。

　　回顧我們黨的百年奮斗歷程，鄉村是根、是魂、是重要的力量源泉。在百年鄉建過程中，我們黨積累了豐富的智慧和經驗，不僅指導了“三農”這一航船破浪前行，也為整個中國全局的建設發展貢獻了重要的價值觀和方法論。而“千萬工程”正是中國共產黨帶領中國農民開展百年鄉建的經驗集成，是我們黨“三農”理論創新、制度創新和實踐創新的新飛躍。

　　他催生了民族復興、鄉村振興的新戰略，孵化了“綠水青山就是金山銀山”的新理念，探索了城鄉融合科學聚變的新路徑，啟迪了中國之治“和美”之道的新內涵，創造了鄉村文化自信的新高地。“千萬工程”把我們黨和農民、鄉村的關系帶入新的境界。

　　正如被習近平同志稱為“省級農民”的顧益康所言：在浙江，改革開放以來，除了土地承包，還從來沒有一項工作像“千萬工程”這樣，讓農民如此發自肺腑地認同。

　　與歷史上那些特殊的時刻相比，“千萬工程”或許談不上轟轟烈烈、翻天覆地，但正是這種潤物無聲的力量，更能深入到鄉村建設的每一個細胞里、肌體中，帶來潛移默化的改變；

　　與一些重大的改革相比，他也沒有那種勢如破竹、短時間席卷全國的氣勢。但正是這樣一步步由點到面，由表及里，由內至外的自我更迭、自我發展，更能帶來厚積薄發的力量，催動著“千萬工程”不斷地向下扎根、向上生長。

　　“千萬工程”不是用磚瓦建設出來的，他是黨心和民心的鑄就，他是歷史的選擇。

二

“千萬工程”從人居環境整治入手，由環境變革觸發生態變革，催發產業變革，激發文化和社會變革，從而形成一場鄉土重整、鄉村重塑、城鄉重構的社會革命，堪稱中國式現代化的“三農”先聲

　　如果說“鄉村”是我們探尋回答中國發展中一系列問題的重要鑰匙，那為什么打開“鄉村”的正確方式是“千萬工程”，而不是別的？為什么是從人居環境整治切入，而不是那些更宏大的主題？二十年間，不斷有人在對這個問題的探索中，試圖去找尋歷史發展的某種偶然性和必然性。

　　從結果的角度往前回望，邏輯其實異常清晰，答案也一目了然。但是只有真正站到歷史的起點，面對紛繁復雜的現實和諸多的改革難題，我們才能明白這一落子的構思精妙、氣象萬千。

　　在2003年1月浙江省委農村工作會議上，習近平同志就明確指出：要全面建設小康社會，提前基本實現現代化，增加農民收入的任務最迫切，發展現代農業的任務最艱巨，改變農村面貌的任務最繁重。

　　三個“最”字，盡顯發展任務之重、統籌兼顧之難。

　　直觀來看，彼時的浙江，經濟多年高歌猛進取得了豐碩成果，但也帶來了不少發展的后遺癥，尤其是農村地區，環境“臟亂差”問題尤為突出，成為群眾反映最強烈的現實問題之一，亟需改變——這也正是“千萬工程”實施的重要初衷。

　　但若換個角度審視，生態環境問題當然重要，但農民增收也是一個永恒的民生課題。盡管浙江經濟發展水平和農民收入在全國位居前列，可依然面臨著迫切的發展訴求。兩權相較之下，孰輕孰重、如何平衡？

　　“千萬工程”不做選擇題，他要的是必答題，他更是一招破題。

　　從人居環境整治入手，由環境變革觸發生態變革，催發產業變革，激發文化和社會變革，從而形成一場鄉土重整、鄉村重塑、城鄉重構的社會革命。

　　二十年來，“千萬工程”不斷升級拓展，他就像是一個偉大的生命體，開啟了自我的更迭生長。這得益于時代陽光雨露的滋養，但其實，在播下種子的那一刻，思想的領航、理論的創新已經為其培植了豐厚的土壤，為我們解答發展中的一系列問題打開了總開關。

　　“綠水青山就是金山銀山”“良好生態環境是最公平的公共產品，是最普惠的民生福祉”“環境就是民生，青山就是美麗，藍天也是幸福”……最深刻的道理，往往都蘊含在最簡單、最質樸的話語中。

　　這不僅在于其堅持了我們黨“一切為了人民”最崇高的初心和使命，更有現實針對意義的是，他從發展觀上回答了綠水青山與金山銀山如何兼顧、經濟發展和生態保護如何共贏的問題，從世界觀上回應了新時代人民群眾對美好生活的多重需要，從方法論上找到了一條破解中國現代化發展中兩難、多難的有效路徑，為走人與自然和諧共生的中國式現代化之路，提供了實踐樣本和思想之源。

　　“以前賣橘子要自己拉進城里去，價格只能賣一兩元一斤。現在連摘都不需要，游客喜歡親手采摘，價錢也給得高。”嘉興嘉善縣江家港莊打造村莊“IP”江小橘，建起了親子樂園，改造了民宿產品“村民宿集”，吸引大批游客，農民也過上想都不敢想的生活。

　　受益的何止是鄉村，何止是浙江：在內蒙古大興安嶺的北岸林場，人們圍繞“林”字做文章，通過發展森林旅游、林下經濟，實現了“不砍一棵樹，照樣能致富”；在山西右玉，經過多年發展，不毛之地變成塞上綠洲，生態牧場、特色旅游鼓起了村民的“錢袋子”；在貴州、在四川、在江西，受益于一片小小的白茶，3省5縣的農民分享了“安吉白茶”的品牌效益，“一片葉子再富四方百姓”的故事成為佳話。

　　又何止是中國！“‘千萬工程’表明，在農村大幅改善環境同時實現快速經濟發展是可行的。”英國愛丁堡大學基礎設施與環境研究所負責人阿利斯泰爾·博思威克教授說，“我相信‘千萬工程’的經驗將能傳授給其他國家，無論是發達國家還是發展中國家。”

　　“千萬工程”是我們黨生態文明理論最大眾的傳播者，也是全球可持續發展要求最生動的實踐者。他用這片土地上千萬農民真誠的笑臉，給世界講述了一個美麗中國的故事，再次為世界多樣化的發展貢獻了“中國智慧”與“中國方案”。

三

如果說生態文明是“千萬工程”的魂，城鄉統籌發展就是“千萬工程”的骨。沒有城市的支持，沒有城鄉統籌的力度，“千萬工程”無法達到如今的高度，鄉村也難以獨自美麗

　　二十年前，一些到過浙江考察的人士，曾形象地將彼時的情形概括為：“走了一村又一村，村村像城鎮；走了一鎮又一鎮，鎮鎮像農村。”

　　農村的“臟亂差”，既是村莊規劃問題、環境治理問題，又是發展模式、產業結構、農民生活消費習慣等一系列問題。究其背后的實質，還是長期重工輕農、城鄉分割的二元經濟發展模式所形成的“病灶”。

　　“千萬工程”盛開在浙江這片土地上并非偶然。一方面，經過改革開放后20多年農村工業化和城市化的發展，到2002年，浙江的城市化率已經達到51.9%，比全國平均水平高出12.8個百分點，總體上形成了城鄉協調發展的優勢。但同時，浙江的城市化水平質量不高，功能不全，亟待提升。這是一個現實邏輯。

　　而另外一個重要的歷史邏輯是，在經歷了長期的農業支撐工業化進程，農民作出了巨大的貢獻犧牲之后，工農城鄉關系已經走到了一個新的路口。統籌城鄉，從哪兒統，怎么統？需要有地區率先垂范、作出探索。

　　經濟發展的必要，生態保護的必須，城鄉統籌的必然……形成了一個重要的交匯點。這個點就是“千萬工程”。

　　“新土改”“新金改”“新戶改”“新社保”，各項改革措施不斷出臺；城市基礎設施建設、基本公共服務、現代文明，不斷向鄉村延伸、覆蓋、輻射；人才下鄉、技術下鄉、資金下鄉，各種要素向鄉村不斷流動……鄉村之變，更是城鄉之變。

　　走進溫州永嘉縣源頭村，清流淙淙的溪邊停靠著一艘艘兩頭尖尖、造型優美的小船，相傳這就是李清照千古名句“只恐雙溪舴艋舟，載不動許多愁”中的“舴艋舟”。只不過歲易時移，舴艋舟的功能已從載人、運貨轉變為觀光、拍照。

　　舴艋舟功能的轉變，實質是村莊生存發展道路的轉變。幾年前在外經商的陳小靜放棄上海生意，回鄉擔任了村委會主任，短短幾年時間，村莊就走出一條“旅游+電商”的發展道路。

　　如今的源頭村已經成為AAA級景區，以“源頭陳小靜”為商標的各種農副產品更是在網上熱賣。

　　縱觀“千萬工程”二十年的發展之路，實際上也正是浙江對于城鄉統籌的認識不斷加深、領域不斷拓展、層次不斷提升、改革不斷深化的過程。

　　這種統籌，不是簡單的公共資源、公共財政向農村傾斜覆蓋，也不是單向的以城帶鄉、以城統鄉，他更強調的是體制機制壁壘的打破，把城市和鄉村真正當做一個整體來一并設計、一并規劃、一并推進。

　　如果說生態文明是“千萬工程”的魂，城鄉統籌發展就是“千萬工程”的骨。沒有城市的支持，沒有城鄉統籌的力度，“千萬工程”無法達到如今的高度，鄉村也難以獨自美麗。

　　這其中蘊含的不正是我們解決“三農”問題的根本之道嗎？——正如習近平總書記在浙江工作時所指出，既要高度重視農業和農村工作，又不能“就農業論農業，就農村抓農村”，必須站在國民經濟和社會發展的全局高度，統籌城鄉經濟社會發展。

　　而反過來看，“千萬工程”的實施，鄉村的快速發展，與城市日漸深度的融合，也為城市日新月異拓展了新空間、提供了新動力。

　　這種促進，不是簡單地給城市的產業轉移提供了多少土地，給市民的休閑提供了多少清新的空氣、給游子承載了多少鄉愁的寄托；而是從發展戰略層面認識升華，鄉村越來越成為一些地區實現高質量發展重要的戰略后院，越來越成為提升城市能級和核心競爭力的戰略空間。

　　在采訪中，我們明顯感覺到，浙江的干部無論來自城或鄉哪個部門，無論是謀劃城市的發展還是鄉村的建設，都習慣用城鄉統籌的思維來開展工作、調配要素、統籌資源、規劃空間、設計制度……城與鄉有形的邊界在模糊，無形的藩籬也在拆除，從而于整體上推動了浙江經濟社會的發展。

　　而“千萬工程”，讓這一切成為可能，更讓這些可能成為現實。

四

沒有鄉村自信，就不會有中國人真正的文化自信。“千萬工程”所喚醒的正是一個國家、一個民族發展中最基本、最深沉、最持久的力量，是我們實現中國式現代化道路的基石所在、底蘊所在、精神所在

　　“鄉村，讓城市更向往！”

　　2010年4月的上海世博會，浙江寧波滕頭村的“鄉村案例館”在主題為“城市，讓生活更美好”的展會上，表達了自己獨到的理解，大聲喊出了這一句話。

　　隔著13年的時空，我們依然能看得到村民們臉上洋溢的驕傲，以及這句話在當時所產生的影響和思考。

　　費孝通先生曾經說過，“從基層上看去，中國社會是鄉土性的。”但在中國由傳統農業社會進入工業社會的過程中，人們更多還是用城市文明、工業文明的視角來解讀鄉村的價值，這也導致過去很長一段時間里，“三農”“被處于”一種邊緣的位置，不僅村莊在物理層面面臨著衰敗與凋敝的風險，而且農民在精神層面也呈現一定程度的迷茫、壓抑和不自信。

　　現在我們看到全國各地都在學習浙江“千萬工程”經驗，廁所革命和人居環境整治成為熱詞，但在二十年前，這無異于打破了人們的習慣認知和路徑依賴。某中部省份一位鄉鎮書記的觀點有一定的代表性：“城市都沒有做好垃圾分類，農村怎么做得成？”

　　這也許是當時的現實，也是一種無奈。在目睹了“千萬工程”帶來的美麗嬗變之后，我們深刻地感受到，那個發軔于農家房前屋后、村頭門頭的環境整治，已在二十年前伏下了草蛇灰線，點燃了中國式現代化的鄉村傳奇，也就像鹵水點豆腐一樣，把鄉村的一切點化為我們一直夢寐以求的樣子。“千萬工程”對于這塊土地最根本的重塑，不只是環境的改變、顏值的提升、經濟的帶動……而是來自于全社會對于新時代中國鄉村價值的再認識，以及這片土地上世代生活的人們對于鄉村日益堅定的文化自信、發展自信，和對于農民這一身份發自內心的真正認同。

　　浙江的干部說，浙江不和人家比GDP，浙江要和人家比鄉村，比誰的鄉村更漂亮、更富裕、更文明；浙江的農民說，以前大家都努力往城市跑，現在周末城里人都非要到鄉村來；來到浙江的外地人都說，浙江農民真有福氣……這是福氣，也是底氣，更是勇氣和志氣。

　　鄉村不是城市的附庸，也不只是城市的“背面”，而是具有獨特價值的生命體，在重大歷史的變革時期，中國鄉村還會肩負起引領時代的使命；

　　農民更不是“愚昧無知”的群像，他們可以是鄉村的藝術家，生活的哲學家，理性的經濟學家……只要一點陽光，就能從大地深處開出美麗的花。

　　當然，隨著工業化、城鎮化的加快推進，鄉村的千年之變勢不可擋。中國有幾十萬個村莊，不是所有的村莊都能建成美麗鄉村，有些村莊還將不可避免地逐漸消亡。即便是在浙江，也面臨著鄉村人口流失的現實。但同樣，也有越來越多的人來到鄉村生活、就業、休閑、康養，有越來越多的新產業、新業態在這里萌生，有越來越多的村莊煥發了新的生機。

　　城鎮越發展、越繁榮，現代化越往前走、物質生活越豐富，人民群眾越喜歡山清水秀的田園風光，農業的多種功能、鄉村的多元價值就越發重要。

　　從歷史更深層面來看，鄉村是我們邁向民族復興的大后方，是中華文明的重要載體。可以說，沒有鄉村自信，就不會有中國人真正的文化自信。

　　從這個角度說，“千萬工程”就是一場涵蓋了經濟、政治、文化、社會、生態的革命，以此為契機，鄉村產業實現升級，鄉村治理走向善治，鄉村文化開始自信，鄉村社會更加祥和，鄉村生態日益友好，更重要的是，他讓曾經“灰頭土臉”的農民揚眉吐氣，讓曾經是落后代名詞的鄉村翻轉了命運，他清掃的不僅是鄉村環境的“臟亂差”，也把中國鄉村文化的不自信一起扔進了垃圾箱。

　　“千萬工程”所喚醒的正是一個國家、一個民族發展中最基本、最深沉、最持久的力量，是我們實現中國式現代化道路的基石所在、底蘊所在、精神所在。

五

說到底，“千萬工程”最寶貴的經驗和財富，還是“人”，是人的精神、人的品格、人的素質，是這片之江大地上千百年來孕育出的生生不息的奮斗之志、創新之力、實干之氣

　　近年來，大家都在學習浙江經驗，但有人也不乏“疑慮”。

　　安吉是“兩山”理念的誕生地，每天都有絡繹不絕從全國各地來此參觀考察的團隊，大家問的最多的一個問題是：安吉每個村莊都建設得這么好，花了多少錢？

　　有些來自中西部地區的干部則自己下了結論：“我們學不了安吉，我們沒有那么多錢。”

　　在很多人看來，浙江“千萬工程”一個很重要的經驗是因為他們經濟發達，所以有錢投入。

　　其實這里面包含著三重邏輯。

　　首先，這不僅是有沒有錢投的問題，更是愿不愿意投的問題，說到底還是對“三農”是不是真重視的問題；

　　其次，有錢投、愿意投，還要把錢用出效率、花出成效，這就是經驗、能力問題；

　　最重要的是，有錢的地方有有錢的干法，沒錢的地方有沒錢的干法，這就是因地制宜的問題。

　　習近平總書記曾多次強調，農村環境整治這個事，不管是發達地區還是欠發達地區都要搞，標準可以有高有低，但最起碼要給農民一個干凈整潔的生活環境。

　　以安吉為例，2008年它也是剛脫掉貧困縣帽子不久，就在全國率先提出了美麗鄉村建設，從當年不到6億元的地方財政收入中拿出1億元，步步為計、量力而行，以最小的投入得到了最大的回報。

　　當然，經濟基礎只是一個方面。中國幅員遼闊，地區差異極大，不同的地理區位、風土人情、資源稟賦、文化傳統等，都有“橘生淮南則為橘，生于淮北則為枳”的擔憂。

　　但經驗不是刻板教條，學習也不是生搬硬套。浙江造就千萬美麗村莊，其中很重要的一個原因，就是強調要“因地制宜、精準施策”。大美中國、各有其美，不能不顧體型、一個尺碼裁衣。只有立足各地的實際情況，才能找到適合自己的路。

　　2018年12月，中辦、國辦轉發了中央農辦、農業農村部、國家發展改革委關于深入學習浙江“千萬工程”經驗的報告，報告總結歸納出七個方面的經驗。縱觀這些經驗：始終堅持以綠色發展理念為引領，始終堅持黨政“一把手”親自抓，始終堅持因地制宜分類指導，始終堅持有序改善民生福祉、先易后難，始終堅持系統治理久久為功，始終堅持真金白銀投入，始終堅持強化政府引導，調動農民主體和市場主體力量……其實每一條都是很基本、很質樸的道理，并不存在什么特殊的門檻，哪里都能學得來、學得好。

　　再仔細想想，這些經驗又何止于“千萬工程”呢？對于做好全局性的“三農”工作，都是應該秉持的基本原則，是鄉村振興的重要法寶。任何地區，都應該學、必須學。

　　說到底，“千萬工程”最寶貴的經驗和財富，還是“人”，是人的精神、人的品格、人的素質，是每個地方從上到下的主政者乃至千千萬萬的普通百姓，他們在歷史節點的關鍵抉擇，于波浪洶涌中的政治定力，遇困頓挫折時的敢闖敢試，在舒適圈里的居安思危……是這片之江大地上千百年來孕育出的生生不息的奮斗之志、創新之力、實干之氣。

　　而這，不也正是中華民族的優良傳統和民族氣質嗎？所以，我們才能在前進的道路上，不斷戰勝一次又一次挑戰，從勝利走向新的勝利。

六

務必執政為民重“三農”、務必以人為本謀“三農”、務必統籌城鄉興“三農”、務必改革開放促“三農”、務必求真務實抓“三農”——真理的力量往往在時間的流逝中更見清晰。“千萬工程”的歷程，更加印證了這五個“務必”的真理性、科學性、人民性、實踐性

　　人民就是江山，江山就是人民。共產黨人的初心就是為了人民，共產黨人的使命就是讓人民過上幸福的生活。而億萬農民，曾經為革命、建設、改革作出巨大貢獻和犧牲，理所應當、天經地義、于情于理都應該過上干干凈凈、舒舒服服、和和美美的生活。

　　怎么才能讓億萬農民過上這樣的美好生活呢？時代在出卷，農民在出卷。

　　路徑有很多，但最關鍵的一條還是要到我們黨的初心使命里找線索，從我們出發的源頭找答案。

　　2005年5月21日，習近平同志在《農民日報》專訪《習近平的“新‘三農’”說》中，深刻論述了他對“三農”工作的認識，即：務必執政為民重“三農”、務必以人為本謀“三農”、務必統籌城鄉興“三農”、務必改革開放促“三農”、務必求真務實抓“三農”。

　　真理的力量往往在時間的流逝中更見清晰。“千萬工程”的歷程，更加印證了這五個“務必”的真理性、科學性、人民性、實踐性。

　　務必執政為民重“三農”。就是要從全局的戰略高度看待“三農”的重要意義，對解決好“三農”問題作為全黨工作重中之重的認識不能模糊，對農業在國民經濟中的基礎地位不能動搖，對扶持“三農”的各項工作力度不能減弱。任何時候、任何情況下都要始終堅持重中之重戰略不動搖。習近平同志在浙江時，親自抓“千萬工程”的部署落實和示范引領，每年召開全省現場會作現場指導。連續好幾年，習近平同志新年調研的首站都是農村，新年度省委召開的第一次全省性重要會議就是農村工作會議……這樣的“為”、如此的“重”，體現在施政方針、政策舉措，也體現在細節上。

　　務必以人為本謀“三農”。就是要把我們黨的群眾工作路線貫穿于“三農”工作的方方面面，始終堅持鄉村建設為農民而建，鄉村振興為農民而興。“千萬工程”為什么能二十年久久為功，取得巨大的成績？我們黨為什么能帶領人民，100多年步履鏗鏘走到今天？一切的密碼都大不過這四個字：“以人為本”。既要實現好、維護好、發展好農民的物質利益和民主權利，還要不斷增強農民群眾的自我發展能力，充分調動他們參與鄉村建設發展的積極性和創造性，尊重民意、維護民利、強化民管。不要懷疑農民生活的智慧，更不用擔憂他們改造世界的力量，只有真正走進農民、相信農民、依靠農民，我們才能走好新時代的趕考之路。

　　務必統籌城鄉興“三農”。鄉村當然是獨立的存在，不是城市的附庸。但是，如果離開了城市的支持，它也難以獲得充足的現代化資源和要素保障，沒有城市的參照、城市的需求，鄉村的存在就沒有那么珍貴。所謂“孤陰不生、孤陽不長”，城鄉之間亦是如此。務必統籌城鄉興“三農”，就是要把農業的發展、農村的繁榮、農民的增收放到整個國民經濟發展的大局中統籌考慮、規劃、安排，把城市和農村作為一個統一的有機整體系統謀劃、統籌協調，充分發揮城市對農村的帶動作用和農村對城市的促進作用。如此，“三農”才有出路，城市也才能繼續“讓生活更美好”。

　　務必改革開放促“三農”。從歷史的角度，這個世界上可能不會有哪個群體像中國農民一樣，對“改革”這兩個字如此感同身受，他們也是最具有改革精神和改革基因的。從未來的發展，無論是重中之重戰略的持續落實，以人為本理念的深入貫徹，還是城鄉統籌機制的不斷完善，其背后都必然是一連串的體制機制的改革在起作用。沒有改革，不會有“千萬工程”的成就，也不會有“三農”的未來。事實上，“千萬工程”就是改革精神、改革動力、改革舉措推動的一場大改革。務必改革開放促“三農”，就是要始終以與時俱進的精神狀態和強烈的政治責任感，深入推進改革開放，不斷為“三農”發展添活力、強動力、增后勁。發展不停步，改革不止步。

　　務必求真務實抓“三農”。農業農村工作，直接面向的是廣大農民群眾，涉及億萬農民的根本利益，來不得半點虛假。農民最講究實際，是蓋一座漂亮的牌樓好，還是為農民修建100個衛生廁所好，他們心中自有計較。但是這種工作成績，往往是“潛績”而不是“顯績”，因此抓“三農”工作必須要有科學的精神和求實的作風。務必求真務實抓“三農”，既要求得“真”，始終堅持解放思想、實事求是的思想路線，尊重規律、尊重民意，從實際出發做決策、想問題、辦事情；更要務得“實”，一旦確立了目標，必須穩扎穩打、循序漸進走下去，既要保持歷史耐心，一任接著一任干，也要努力創新突破、與時俱進，積小勝為大勝，帶領農民群眾不斷奔赴更加美好的新生活。

　　在浙江金華花園村，坐落著一座“千萬工程”展示館，這里記錄了“千萬工程”的思想軌跡、發展脈絡、實踐成效。那也是包括花園村在內的無數鄉村的感恩和情懷所系。正是受益于“千萬工程”的鄉村革命，萬千鄉村變得更加和美、更有活力，他們也在這場革命中蓄積了通向未來的強勁動力。

　　風已起，未來已來。今天，我們正站在歷史的路口。一個人類歷史上人口體量巨大的國家正在邁向他的現代化之路，這也是一個最古老的民族、一片最古老的土地的現代化之路。中國千千萬萬的鄉村，他們的未來也將迎來更為巨大的改寫。誠然，這必定是一個艱難而又痛苦的過程，但中國鄉村的希望正在這里，鄉村振興的契機正在這里，中國式農業農村現代化的美好未來正孕育在這里。

　　“千萬工程”源自浙江，“千萬工程”屬于中國，“千萬工程”的智慧也一定屬于一切向往美好生活的人們。

　　初心如磐，

　　使命如山；

　　道路如砥，

　　行者無疆。

?